“茶者，南方之嘉木也。”“茶圣”陸羽在《茶經》中的一句話似為茶葉的生長劃定了地理界限。許多人并不知道，其實在中國西北也有一片極為難得的天然茶葉適生區域。

五月末，夏意自南向北，隨緯度層層鋪展。長江以南的茶葉產區早已結束春茶采摘。在甘肅省隴南市文縣茶園里，采茶工依然穿梭忙碌。螺旋狀分布的茶樹宛如大地指紋，占滿山間的坡地。

圖為4月28日拍攝的隴南市文縣李子壩村的茶園場景。新華社記者 多蕾 攝

隴南市位于甘肅省最南端，屬我國江北茶區的北緣產地。這里山高林密，水網縱橫，土壤和氣候條件適宜茶樹生長。

碧口鎮李子壩村家家戶戶種茶制茶，老老少少喝茶愛茶。李子壩村黨支部書記任華章說，茶葉對村民們來說是支柱產業，也是一份難以割舍的鄉愁。

雖說自古香茗出深山，但早年間，由于交通不便，本地茶葉“鎖在深閨無人知”，茶農收益有限。

“采下的茶葉只能等著茶商上門來收，不僅價格低，而且要賬難。”李子壩村村民王榮國家中世代種茶，他從小目睹鄉鄰們的艱辛。在外求學數年后，他返鄉創業，決心利用互聯網為家鄉茶葉探尋全新銷路。

“一方水土一方茶。我們隴南文縣北緯32.5度高山云霧茶，用80攝氏度的熱水泡，喝起來有一股別致的豆香。”在直播間里，王榮國對著手機屏幕流利講解。如今，他每年約收購全村近兩成的茶葉鮮葉，經統一加工、包裝后，再通過網店銷往全國，去年網店年營業額超過200萬元。

愛茶者皆知，茶葉采摘最講究時令。春茶里的頭春茶、明前茶、雨前茶等品類價格不菲。任華章說，以前，只有頭茬春茶價格好。五六月之后，茶葉賣不上價，村民們只能外出務工。

近年來，為了延長茶葉采摘期和產業鏈，當地政府引進茶葉加工企業，鼓勵合作社和家庭農場創新發展紅茶、白茶、黑茶等多元化產品，促進當地以春季綠茶為主的傳統產業結構向夏秋茶擴展，幫助茶農增收。

46歲的趙芳在村里開辦了家庭農場。她一邊擴大鮮葉收購量，一邊鉆研夏秋茶炮制技術，現在能夠制作包括紅茶在內的五種茶葉品類，產品廣銷甘肅、四川多地。

“現在，采茶季延長，三至五月采春茶，六月之后接著做夏秋茶，大家一直能忙到中秋節前后。”趙芳說。

每天的傍晚時分，趙芳家中都格外熱鬧，前來送鮮葉的茶農絡繹不絕。短短二十分鐘，便有四五批人魚貫而入，他們或背著竹簍，或扛著布口袋，滿載著當天采摘的茶葉鮮葉。

村民杜建林一次性交了250余斤茶葉鮮葉，這是他與十名茶農勞作一天的成果。“當天采，當天交。這兒不賒賬，他們付我茶葉收購費，我再給雇來的茶農付采摘費，余下的就是我自己的。”他家有二十多畝茶園，每年單靠采茶賣茶，收入便超十萬元。

當下，越來越多的年輕人愛上飲茶、研究茶，茶消費模式正由傳統邁向現代。社交平臺上，在茶葉產地的鄉村民宿中品新茶、賞茶園，正成為新興的網紅旅游形式。隴南也發揮自有茶園優勢，開始探索多樣化的茶文旅融合路徑。

32歲的任萬凱和父母一起翻新祖宅，建成可接待數百人的“茶民宿”。他依托自家茶廠，以茶山的綠色生態吸引游客來體驗“采茶游”。他表示，來體驗的游客數量逐年遞增，他希望通過各類活動，能讓更多人了解茶文化。